Le nombre de mots qui manquent…

Lucile Bordes
lors de sa résidence à la maison De Pure Fiction

Les couleurs d’ici, une fois à la table de travail : blanc du dedans et des lumières, brun de la terrasse et des troncs où la mousse n’a pas pris, vert de la mousse sur les troncs et les pierres, gris des pierres.
Le nombre de mots qui manquent à quelqu’un comme moi pour décrire le dehors.
Nom de l’arbre (le même indéfiniment répété, une litanie d’arbres confrères).
Nom du lichen phosphorescent.
Nom des murettes.
L’herbe même je ne suis pas sûre que ce soit celle que je connais. Mais sur le canapé tout à l’heure j’ai lu un poème en pensant aux branches sur le ciel d’aube, et la journée a commencé là.